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CAPITOLUL

. ey

SIMPLE ALEGERI, O SIMPLA
#SCHIMBARE

.O.

[Dmgul meu cititor, speranta mea e in tine. Asta in cazul
in care tu existi §i textul acesta iti parvine cumva. Sunt
convins cd nu md vei trdda §i cd imi vei infelege fricile.
Intr-un Jfel, scriind cele ce urmeazd m-am gandit la tine.
Tu erai acolo lingd mine si imi dideai curajul sa spun
mai mult decit as fi spus altfel. De fapt, ce poate sd mi
se intample decit ceea ce probabil mi s-a intamplat deja
la ora la care tu te-ai apucat de citit? Dar dacd tu existi
sunt salvat. Stiu cd tu esti bun si cd vei infelege fotul, in
goliciunea lucrurilor. Stiu acest lucru pentru cd m-am
Jfolosit de bundtatea ta si compar in adincimea faptelor
alte chipuri. §i cd tu mi-ai zambit intelegator de fiecare
datd. Dragul meu cititor, iartd-md dinainte de a te apuca
de citit.]

— Statul nu mai poate suporta pensiile, spuse cel
care avea si devina reprezentantul Comunititii in Parla-
ment.

Asta se intimplase in campanie, si partidul sdu,
Uniunea pentru Reforma Structurii Sociale, castigase
surprinzitor alegerile. Cétiva tineri, sdtui de norma inve-
chiti, iesiserd mai intai in Piata pentru a se opune unor
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misuri guvernamentale. Apoi tinerii s-au mai adunat
intr-un mars, au iesit sd sustind drepturile minorititilor
sexuale si, descoperind ci existd viatd sociald dincolo de
Retea, au devenit solidari. Sau cel putin asa pirea.

Mai intai a vorbit in public, cu multd convingere, cel
care urma si devind Presedintele partidului: un tinir
inalt, cu ochelari si care graseia discret:

— Probabil vi intrebati ce au in comun toate aceste
intalniri ale noastre. Mai intii cea din Piata Solidari-
titii, apoi marsul, apoi celelalte. Un singur dusman se
prefigureazi in spatele tuturor acestor actiuni: Structura.
Structura imbitranitd a statului. Oamenii acestia care
au trecut de 50-60 de ani, care au fost rasfitati de stat o
viatd intreagd si care acum incearcd si profite din nou,
vor si isi dea tot felul de dispense, drepturi, subventii,
in timp ce banii sunt produsi de noi. Vi propun si nu
protestim impotriva acestei misuri de indexare a pensi-
ilor de stat cu 5%, ci impotriva Sistemului care sustine
indexarea. A Sistemului care nu mai e democratic, ci
oferd facilititi unei anumite generatii! A Sistemului
oligarhic, de fapt gerontocratic! Asta sustine societatea
noastri, o gerontocratie bugetofagi, o méini de oameni
in varstd imbogititi din munca noastrd, imbuibati de
beneficiile societitii pe care au modelat-o si care ii
tine acum in brate. Jos gerontocratia! Jos labele de pe
poporul acesta, bitrini imbuibati! Vi propun si nu stim
cu mainile in sin. Ceea ce v-am spus aici s-ar putea si
ii intdrate si sd-i adune impreund pe bitrani. Hai si le-o
ludm inainte. Hai sd ne intilnim nu numai aici, in Piata,
ci si intr-o structurd formald, intr-un grup care si lupte
cu nedreptatea sociald pe care ei au creat-o! Vi propun
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sa inflintdm un partid, dar care si nu poarte numele de
partid si sa ne aminteascd de ei si de metehnele lor. Sa-i
spunem Uniune. Uniunea pentru Reforma Structurii
Sociale! De miine ne vom aduna in Piata Solidaritatii si
vom semna pentru infiintarea Uniunii! $i ne vom inscrie
in alegeri. Vom céstiga si vom schimba societatea aceasta
nedreapti, condusi de bitrani.

Tandrul acela care graseia, inginer IT, a devenit
Presedintele partidului. Uniunii. Iar ceilalti tineri s-au
intalnit seard de seard in Piata Solidarititii, fird vreo
mizd de protest, ci doar in asa-numitele manifestiri
spontane, organizate prin intermediul Retelei, cu scopul
de a inchega vointa politicd a Uniunii si de a o rispandi
dincolo de marginile Capitalei. S-au format nuclee in
orasele mari, apoi in cele mici; au venit din ce in ce
mai multi la mitinguri. #schimbare a devenit sloganul
Uniunii si a impénzit Reteaua. Specialistii in vanziri
si asa-zisii analisti politici de la televiziuni ziceau ci
Uniunea nu are nicio sansi cu un asemenea slogan, ci
e prost construit, ¢ respectd orice reguld mai putin cele
ce tin de marketingul politic si de imagologie. Majori-
tatea tinerilor care au iesit in piete au postat pe paginile
personale din Retea fotografii de la mitinguri si hash-
tag-ul folosit ca slogan.

Cu douid luni inainte de alegeri, nu se mai puteai
iesi in centrul vreunui oras dupi sase seara. Totul era
paralizat. Unii politicieni spuneau ci tinerii au compor-
tament huliganic, dar nimic nu riméinea vandalizat
in urma lor. Altii spuneau ci impiedicd bunul mers al
economiei, dar ei se adunau in piatd numai dupi inche-
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ierea programului de lucru. Pe rand, si unii, si altii, incer-
cand defdimarea tinerilor, s-au discreditat pe ei insisi.

— E ceva in nereguld cu tinerii dstia, a spus prese-
dintele partidului la guvernare, dar n-as putea spune ce.
In fond, e dreptul lor si se constituie intr-un partid si si
incerce si cistige alegerile.

— Mitingurile spontane trebuie si fie cu adevirat
spontane, a zis Prim-ministrul. Faptul ci lumea se
aduni in piete convocandu-se prin Retea arata cd existd
premeditare si ci legea noastrd este inadecvatd vremu-
rilor pe care le triim. Vom propune, printr-o ordonanti
de wurgentd, schimbarea legii privind manifestatiile
publice. Nu se poate astfel, si invocim spiritul legii si sa
incilcim legea in Insusi spiritul ei!

Ordonanta a fost inaintatd spre publicare in Jurnalul
Oficial. Strada a izbucnit. Membrii Guvernului au fost
tinuti sub asediu trei zile pand cind au emis Ordonanta
de urgenti. In tari manifestirile au devenit din ce in ce
mai ample si mai violente. Nimeni nu mai astepta decit
alegerile si pacea sociald care urma si se astearnd dupa.
De aceea multi intelectuali intre doud virste au votat
Uniunea, si nu addnceascd rana miscirilor stradale dupa
alegeri. Ba chiar si membri ai partidului la guvernare
au votat Uniunea. Prezenta la vot a fost sub 30%. Era
pentru prima datd in istoria Statului cind partidele nu
reuseau sd mobilizeze micar o treime din populatia cu
drept de vot. Masa ticuti a societitii s-a adancit in inac-
tivitate. Unii n-au avut incredere in proiectul tinerilor,
altii n-au reusit sd se pozitioneze echidistant, dat fiind
faptul cd erau constienti ¢i vor imbitrani. Au mai fost
si oameni pe care partidul care guvernase nu avea cum
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si-i convingi. In cele din urmi, putini au iesit la vot.
Au decis ca Uniunea si aibd majoritate in Parlament.
Si guverneze tara, pentru cd Uniunii i-a fost simplu s
facd aliantd cu partidele minoritatilor etnice si religi-
oase pentru a trece pragul majorititii. Astfel, inginerul
IT devenit Presedinte al Uniunii a format un Guvern
pe care urma si-1 conduci ajutat de doi Vicepremieri,
dintre care unul era chiar cel care devenise reprezen-
tantul Comunititii in Parlament, cel care afirmase ci
statul nu mai poate suporta pensiile.

Mol

Profesorul se imbolnivise inainte de mitinguri,
dar nu a bdgat in seami boala. Din picate, durerile au
devenit insuportabile chiar inainte de alegeri. A chemat
o masini a salvirii, dar masina nu a putut ajunge la el.
Locuia in Centru. Manifestantii ocupaserd Centrul si
patrulau inconjurand zidurile Vechii Cetiti. Se instalase
deja haosul creat de ordonanta care privea rolul Retelei
in organizarea manifestatiilor publice. Protestatarilor nu
avea cum si le pese de cineva din Centru. Ii numeau:
Imbuibatii ia!

Elfusese profesor de matematici o viatd intreagi, avea
acum o pensie frumoasi si triia bine. Se niscuse dupi
Rizboi. A fost mereu in prim-plan, ba chiar a activat o
perioadd ca membru al Partidului. S-a retras dupi ce
a bigat de seami cd Partidul se conduce dupi cerinte
pe care nu le putea indeplini. Cotizatia membrului de
partid stabilea pozitia in partid. Iar Profesorul a ficut un
pas in spate, fard certuri, lisind loc de buni ziua tuturor.
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Masina salvirii a ajuns dupd doud noaptea. Profe-
sorul se zvarcolea. L-a primit la urgentd un medic tinir,
carliontat, inalt si gras. I-a spus categoric:

— A venit vremea, trebuie si vd impicati cu ideea.

— Ce vreme, dom’ doctor? incercase Profesorul,
agitandu-se de un fir de speranta.

— Stiti dumneavoastrd, Spitalul e plin, nu vd pot
interna. N-am cum. Veniti peste cinci zile la consultatie,
la cabinetul particular. Atunci vom decide ce e de ficut,
dar nu vi pot incuraja prea tare. Pinid atunci vd pot da

niste calmante...
— Dom’ doctor, poate mai e o sansi...

Dar doctorul inchisese deja usa cabinetului de
consultatii in urma lui. Nici nu-si ddduse seama cand
infirmierul apucase de ciruciorul pe care era agezat si
trisese la semnul ficut de medic.

A incercat si la alti medici din oras. Si la spitalele
private. Costurile insi ar fi fost prea mari. Plus ¢ nimeni
nu s-ar angaja intr-o operatie atit de complicata.

Nasul de cununie al fiicei sale avea o companie
farmaceutici. Era un tinir intreprinzitor, foarte activ in
viata publici. A apelat la el si tanidrul patron I-a trimis la
Spitalul Universitar dintr-un alt oras. Un medic, prieten
de-al sdu, acceptase si-1 opereze pe Profesor.

Au plecat de dimineatd cu masina unui fost coleg.
Dimineata nu erau proteste. Au ajuns pe la prinz in
orasul cu Spitalul Universitar. L-au internat si 1-au lisat
in salon, printre muribunzi, si se pregiteasci pentru
operatia de a doua zi. Campania era in toi. Televizorul
din salon functiona nonstop. Niciunul dintre muribunzi
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nu se gindea la telecomandi. Profesorul il vizu atunci
la televizor pe nasul fiicei lui, la manifestatie, afirmand
apisat in ovatiile multimii:

— Statul nu mai poate suporta pensiile!

o

Noaptea fu cumplitd. Profesorul fusese adus la etajul
zece al unei clidiri méncate de igrasie. Salonul 1049.
Era loc de sase paturi in salon, dar l-au bigat si pe al
saptelea, intre doi muribunzi. Unul slab, piele si os, care
horcidia printr-un tub, celilalt la vreo patruzeci de ani,
cu o sondd si un sac atdrnind undeva la pintec — anus
contra naturii, si-a zis Profesorul — palid si cerind tot
timpul api. Pentru ci cei doi nu se puteau misca, au
mai adus un pat in locul noptierelor, astfel cd pe partea
stangd, intre duldpiorul cu medicamente si fereastrd au
ticut un pod de paturi.

Declaratia de la televizor a nasului fiicei sale il
surprinse. Il stia un om bun. De altfel I-a si ajutat. Ceva

se intdmpla si cu mine, si cu societatea asta.

Nu putu si doarmi. Avea dureri cumplite. Varful acela
de deal impadurit pe care il zirea pe fereastra din pozitia
aceea, cu patul usor iniltat, se topise in noapte. Lumina
becului agitat de plafonul umed si scorojit ii apdsa ochii
in orbite. Avea un sentiment straniu, o apisare cumplitd,
ca si cum forta gravitationald ar fi crescut brusc doar
pentru a-i marca perioada din viatd numitd batrinete.
Se pensionase de curind, iar pensia aceea il apisa.

— Mai bucur cd ati intrat si dumneavoastri in conce-
diul premortal, i-a zis la pensionare un fost coleg de

11
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cancelarie, a cidrui ascensiune o blocase mai mult voit
decit ca intamplare.

Si cuvintele Profesorasului de treizeci si cinci de ani
apdsau, impreund cu lumina grea si cu declaratia baia-
tului la pe care il credea de treaba:

— Lua-v-ar mama dracului pe toti! izbucni printre
dinti.

Nu observase, insd, ca langa usi, in dreptul dulapului
cu medicamente se afla o asistentd micutd, pistruiati, cu
halat vernil.

— Ce ati pitit, domnu’ ... ? intrebd ea, ciutind prin
fise sa aldture un nume intrebérii. V-am supdirat cu ceva
de mi injurati?

— Oh, nu! rispunse Profesorul. Nu se mai saturd
tinerii dstia de mitinguri! Tara are nevoie de brate de
munci si ei sunt in piatd si scandeze prostii!

Intr-adevir, televizorul pe care nu-1 mai biga nimeni
in seami nu ficea nimic altceva decit s aduci in discutie
primul punct coerent de pe agenda guvernamentald a
Uniunii — tiierea pensiilor. De tot. Asa spusese un lider
local.

— Vi e teami i o0 sd vd taie pensia? intrebd asistenta.

— N-ajung nebunii istia la putere, rispunse Profe-
sorul, dar tara e in haos. Si abia atunci observi pe bratul
sting al asistentei o banderold cu hashtag-ul ,schim-
bare”.

Asistenta continua si pregiteascd medicamentele
pentru bolnavii din salon, dar Profesorul nu se abtinu
sd o intrebe:

12
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— Si dumneavoastrid sunteti cu dstia?

Cand ajunsese la patul lui si-i faci — asa cum era
trecut in fisd — calmantul, asistenta se aplecd la ureche
si 1i spuse:

— Vremurile s-au schimbat, trebuie si se schimbe si
ordinea! Tara are nevoie de legi noi si trebuie guvernati
de cei care contribuie cu bani la bugetul de stat!

Profesorul o prinse de méani si o tinu strans. Asis-
tenta tipd. Profesorul i didu drumul, dar mai sus de
incheieturd, sub halatul vernil, strinsoarea deseni o
britari rozalie.

Apoi Profesorului i se ficu riu si incepu si delireze.

.Q.
Televiziunile vuiau.
— Vor tdia pensiile daci ajung la putere, ziceau
membrii partidului la guvernare.

— Vor regulariza sistemul de pensii, ziceau unii
comentatori.

— Vor reveni la pensiile private pe care le-au natio-
nalizat cei din partidul aflat la guvernare, spuneau altii...

Dar peste toate, o singurd intrebare rimisese fird
raspuns:

— Ce vor face cu actualii pensionari?

Seara, cand politicienii erau invitati in studiourile
de televiziune, reprezentantii Uniunii erau in piete.
Niciunul dintre ei nu spusese nimic despre ce si cum vor
face daci vor céstiga alegerile. Rezultatul votului i-a luat
prin surprindere si, cind au ajuns la guvernare, au inteles
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ca miza lor fusese alta: si decidd, dar altii si isi asume.
Prima lege care trebuia dati era legea bugetului de stat,
iar Parlamentului urma si i se aduci spre dezbatere si
vot in camerele reunite propunerea Guvernului.

Era un decembrie mocirlos si legea pirea si se fi
inglodat si ea.

‘@

Dimineata intrd o asistentd masivd in salon, care
il anunti ci trebuie si se pregiteascd pentru operatie.
Profesorul isi didu seama ci e dimineatd dupi conturul
impadurit al muchiei de deal.

— Cand intru? intrebid Profesorul.

— In doui-trei ore. Dar pentru interventie trebuie si
vi radeti inghinal. Voi trimite un brancardier si v ajute,
cd nu avem frizer angajat.

In salon intrd un tanir ras in cap, cu ochii de un
albastru de faiantd, cu buzele subtiri si cu maxilarele
incordate. Pe bratul sting purta banderola #schimbare.
Infirmierul, student la medicini, angajat cu jumitate de
normi la spital, aruncd un aparat de ras de unici folo-
sintd pe patul Profesorului si spuse ristit:

— Vi puteti rade singur! Inghinal complet, pani la
ombilic!

Salonul se cufundi in liniste dupa ce Infirmierul
trantise usa. Profesorului ii curserd lacrimi, de durere si
umilintd. Apuci sd ingaime ca pentru sine:

— Mai bine mor!
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